“stooping”：城市里的年輕人愛上撿破爛兒

發(fā)布日期： 2022-11-09 22:31:46 來(lái)源：北青放牛班

陽(yáng)光透過泛黃的樹葉打在胡同口的灰墻上，在北京孔廟國(guó)子監(jiān)附近的胡同里，經(jīng)常能見到有人拿起手機(jī)拍下北京最美的季節(jié)。

北漂青年“羅二狗”騎著一輛二手的電動(dòng)車，從手機(jī)鏡頭間穿梭，在胡同里兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。而他的目光駐足之處，并非那些金色的落葉，而是灰墻土瓦角落里堆砌的一些無(wú)人問津的東西。

老北京話管那叫“破爛兒”，把這些被人扔掉的東西拿回家繼續(xù)用，則叫“撿破爛兒”。

【資料圖】

如今，在年輕人的文化里“撿破爛兒”有了一個(gè)更為洋氣的名字：“stooping”。在國(guó)內(nèi)其由上海開始，隨后在北京、廣州、深圳、武漢等城市迅速發(fā)展開來(lái)，成為了一個(gè)有數(shù)萬(wàn)粉絲的互動(dòng)活動(dòng)。

01 舊物也有它們的價(jià)值

羅二狗是個(gè)90后，在北京已經(jīng)生活了7年，他喜歡北京的文化氛圍、喜歡流行音樂，為此他盡可能租住在離城中心近一些的地方。

他現(xiàn)在所住的安定門內(nèi)的胡同，有很多布置唯美的小店，往東離國(guó)子監(jiān)很近，往北則是鼓樓和南鑼鼓巷，無(wú)論是逛古跡還是聽音樂，都很方便。

“羅二狗”騎著二手電動(dòng)車在國(guó)子監(jiān)里穿梭

二狗聽說(shuō)過北京的“鬼市”，出于好奇，他也曾去逛過，被里面很多稀奇古怪的東西吸引，這些東西其實(shí)都是一些舊貨，比如70年代的油糧票、80年代的汽車票，在他眼里這些舊貨往往比商場(chǎng)里的商品更有意思，“我不排斥舊物和二手物品，這些東西很對(duì)我的胃口，我喜歡去延續(xù)它們的使用價(jià)值?！?/p>

今年7月，從事教培行業(yè)的二狗被裁員了，心情落寞且百無(wú)聊賴之中，他在小紅書上看到了一名上海女博主發(fā)起的“stooping”活動(dòng)，他的腦海里開始回想起在胡同的角落里偶爾看到的那些被丟棄的舊物。“那些東西雖然被遺棄了，但還可以有利用價(jià)值，這也和我當(dāng)時(shí)的個(gè)人心境很契合?！倍氛f(shuō)。

于是，他注冊(cè)了賬號(hào)“stooping北京”，成為了北京“stooping”的發(fā)起人。

網(wǎng)上的這位上海女博主名叫波妞，是個(gè)曾留學(xué)海外的溫州姑娘，在英國(guó)時(shí)她就喜歡買二手物品、逛跳蚤市場(chǎng)。有一次她在放學(xué)的路上發(fā)現(xiàn)一對(duì)老夫婦在路邊放了4把閑置的椅子，上面寫著“free to good house”。自此，波妞開始接觸外國(guó)的“stooping”文化，“stooping”是一個(gè)專注于分享街頭垃圾給有需要的人并提供相關(guān)信息的互聯(lián)網(wǎng)賬號(hào)，它始創(chuàng)于2019年，如今已擁有粉絲40萬(wàn)。

之后，波妞把“stooping”引入中國(guó)，成為了中國(guó)的第一位“stooper”。

回國(guó)工作后，波妞曾經(jīng)在路邊撿到過置物架、餐盤還有老式的掛衣架，后來(lái)她發(fā)現(xiàn)路邊被丟棄的物品太多，其中很多來(lái)自倒閉的店鋪或搬家返鄉(xiāng)的“滬漂”，于是她便把這些路邊的舊東西拍照后發(fā)到網(wǎng)上與人分享，希望那些有需求的人能將這些東西帶回家。

很快，波妞的賬號(hào)粉絲就漲到了2萬(wàn)多，為了便于溝通管理，她建了好幾個(gè)群，也因此結(jié)識(shí)了很多同樣“不嫌棄”舊物的年輕人。

當(dāng)然，也有人質(zhì)疑“stooper”們：“好聽的說(shuō)是‘行為藝術(shù)’，不好聽的就是‘作秀’?！边€有人給波妞貼標(biāo)簽：富二代，閑得沒事出來(lái)?yè)炖⒉┭矍颉?/p>

波妞反駁說(shuō)，其實(shí)年輕人也有很多空閑時(shí)間，只不過有的人用來(lái)刷劇、買買買，而我出來(lái)?yè)炖?/p>

當(dāng)然，家人對(duì)波妞的做法也有疑惑。父母擔(dān)心，一個(gè)女孩子每天撿垃圾，以后會(huì)嫁不出去。最后雙方約定，波妞不要在朋友圈發(fā)這些“垃圾”。

而作為男性，二狗對(duì)此卻并不在意，他對(duì)女朋友坦誠(chéng)相告，女朋友很支持，有空還幫他打理賬號(hào)，也會(huì)將路邊見到的舊物拍照傳給二狗。但二狗卻沒有將此事告訴身邊的其他朋友，他說(shuō)自己倒不怕丟人，而是怕別人不理解，覺得自己在搞怪，引來(lái)不必要的“麻煩”。

如何解釋“stooping”其實(shí)尚沒有明確的定義，而該單詞的直譯則為“彎腰”“附身”。

二狗建了“stooping北京”賬號(hào)后，有人指責(zé)他崇洋媚外，把“撿破爛”用歐美文化包裝成了“stooping”。為此，二狗把新賬號(hào)的名字改成了“拾渡品”。他說(shuō)，其實(shí)這并不是什么歐美文化，身邊有很多大爺大媽都有把舊物撿回來(lái)再使用的情況，“那是老一輩人艱苦樸素的作風(fēng)，我們一直都有。”

“羅二狗”創(chuàng)建的“stooping北京”賬號(hào)

現(xiàn)在，隨著互聯(lián)網(wǎng)的傳播，“stooping”已經(jīng)從上海發(fā)展到北京和廣州，繼而在全國(guó)范圍內(nèi)被“推廣”。在小紅書上，深圳、武漢、成都等城市都有了自己的“stooping”。

武漢姑娘三三在今年10月份開設(shè)了“stooping武漢”的賬號(hào)，她也是在看到了波妞的賬號(hào)后，開始把自己歸類為“stooper”的。

以前，三三就喜歡撿拾舊物，她把自己比喻為“時(shí)間的拾荒者”。6年前，三三在武漢開了一家咖啡店，臨近開業(yè)時(shí)由于資金不足，只能把上一家店留下的吧臺(tái)和柜子拿出來(lái)繼續(xù)用。

而在偶然間，三三看到了附近拆遷區(qū)有很多居民不要的舊家具，經(jīng)過主人同意后，她把撿來(lái)的2張桌子、4把椅子搬進(jìn)了自己的新店，一番清洗和打磨后，再鋪上嶄新的桌布和椅套，90平米的咖啡店被填滿。

三三在咖啡店附近的拆遷區(qū)撿回了不少舊家具

有此經(jīng)歷后，三三正式開始和舊物“打交道”。在此過程中，三三認(rèn)識(shí)了一批志同道合的朋友，她的朋友圈和微信群也成為這些朋友發(fā)布舊物信息的“中轉(zhuǎn)站”。

這些網(wǎng)友中，有她身邊的好朋友，也有咖啡館曾經(jīng)的客人，不少人通過三三撿到了自己喜歡的舊物，原主人對(duì)此也很欣慰，陪伴他們多年的家具能繼續(xù)發(fā)揮價(jià)值。

現(xiàn)在，三三找到了“stooping”這樣一個(gè)組織?？吹綀?bào)道，三三感覺內(nèi)心的一根神經(jīng)被觸動(dòng)，她想，武漢stooping就由自己發(fā)起也不錯(cuò)。

如今，賬號(hào)創(chuàng)辦不到1個(gè)月，她就已經(jīng)創(chuàng)建了5個(gè)500人的群聊。群內(nèi)，有人分享自己家的老物件，也有人贈(zèng)送貓爬架、86年的紅色電鍍折椅等。

02 搬運(yùn)舊物亦有圈內(nèi)規(guī)則

二狗“撿破爛”的“坐騎”也是舊物：一輛二手的電動(dòng)車。這輛車比普通的電動(dòng)車略寬，有點(diǎn)摩托的樣子。車是二狗的一個(gè)朋友淘汰的，二狗給朋友發(fā)了200元的紅包，便得到了它。

每周，二狗至少會(huì)有兩三天的時(shí)間騎著這輛舊車在胡同里轉(zhuǎn)，范圍主要是在國(guó)子監(jiān)、方家胡同、五道營(yíng)、鼓樓一帶。北京的胡同很窄，二狗的車速也快不起來(lái)，這恰好給了他四處踅摸的機(jī)會(huì)。

“羅二狗”在胡同里踅摸被廢棄的舊物

二狗的目光會(huì)著重放在一些垃圾桶或角落的地方，還有一些正在裝修或者搬家的房屋門口。

在一家住戶門前，一輛面包車正在卸東西，車后面的地上零散堆著一些“垃圾”：一個(gè)木箱子和蓋子、一條數(shù)米長(zhǎng)的麻繩、一個(gè)足有三四米長(zhǎng)的帆布袋還有幾幅塑料裝飾畫。

二狗一眼就相中了那個(gè)木箱，他下車撿起木箱，連同蓋子放在了電動(dòng)車的腳踏板上，又翻了翻地上的東西，把那個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的帆布袋卷起來(lái)放進(jìn)了木箱里。

“這家大門敞著，有面包車在裝東西，一看就是家里換新家具，把一些不要的舊物扔在門口?！倍氛f(shuō)，在有了比較豐富的經(jīng)驗(yàn)后，他已經(jīng)能夠快速分辨出哪些東西是別人不要的舊物，而哪些東西則是人家還想再利用的東西。

“羅二狗”把撿到的舊物裝車

在胡同里，最容易被識(shí)別錯(cuò)的就是椅子。一些老人喜歡把廢舊的椅子、凳子拿出來(lái)放在胡同口，天好的時(shí)候坐在上面曬太陽(yáng)，這幾乎成了胡同里的一道風(fēng)景。

二狗發(fā)現(xiàn)，這些老人曬太陽(yáng)的舊椅子，一般都會(huì)成排碼放，有的上面還會(huì)套上破舊的椅墊，有這樣特征的東西就不能拿走。

此外，因?yàn)楹M窄，一些遺棄的舊物會(huì)很快被環(huán)衛(wèi)工人清理掉，所以，舊物在胡同里“存活”時(shí)間一般都不長(zhǎng)。

盡管鼓樓一帶的胡同里已經(jīng)有了不少的商業(yè)元素，很多跟二狗一樣追求時(shí)尚音樂的年輕人也會(huì)住在那里，但那里還是住著不少上了年紀(jì)的原住居民，這些老人有時(shí)也會(huì)把一些還有使用價(jià)值的舊物撿回家。

二狗不打算跟老人搶舊物，他覺得只要是讓舊物繼續(xù)發(fā)揮價(jià)值，在誰(shuí)手里都一樣。所以，他往往習(xí)慣在晚上八九點(diǎn)鐘出來(lái)“尋找獵物”，這個(gè)時(shí)間，老人都已經(jīng)回家了，環(huán)衛(wèi)工人也下班了，正是一個(gè)“空窗期”。

一個(gè)廢舊的大箱子被“羅二狗”搬回家

當(dāng)然，更多的時(shí)候還是要靠“偶遇”。二狗說(shuō)，“stooping”其實(shí)并不是刻意強(qiáng)求去撿“垃圾”，而是希望參與者將遇見的舊物拍照上傳，然后標(biāo)注時(shí)間地點(diǎn)，便于有需求的人拿走使用。所以，無(wú)論是上班路上、遛狗的時(shí)候、晨跑沿途，看到了就拍下來(lái)，再分享給大家，才能讓更多的人參與到“stooping”活動(dòng)中。

所以，有一些“stooper”會(huì)很留意身邊的舊物，專業(yè)一點(diǎn)的，會(huì)隨身帶著一把卷尺，看到舊物后量一下尺寸，便于需求者選擇。

現(xiàn)在，各地的“stooping”賬號(hào)上都會(huì)發(fā)布很多的舊物信息，一部分是即將被丟棄的，另一部分就是網(wǎng)友們偶遇的。誰(shuí)在上海弄堂里看見一個(gè)沙發(fā)，誰(shuí)在北京胡同里看見一個(gè)箱子，誰(shuí)在武漢的大街上看見一張桌子，他們就會(huì)拍下照片，把信息傳遞給波妞、二狗和三三，再由他們發(fā)送到網(wǎng)上。

經(jīng)過一段時(shí)間的賬號(hào)運(yùn)營(yíng)后，“stooping”也有了一定之規(guī)，其中很多都是波妞在實(shí)踐中總結(jié)出來(lái)的。比如舊物信息發(fā)布后，波妞會(huì)提醒大家，被遺棄的舊物不能過夜，如果當(dāng)晚沒人能拿走，隔天可能就會(huì)被清走，所以請(qǐng)大家及時(shí)更新信息，如果發(fā)現(xiàn)舊物已經(jīng)沒有了，也在群組里及時(shí)通知大家，將信息下架。

在撿拾舊物的過程中，會(huì)有一些體積較大、質(zhì)量較重的物品。有一次，波妞在路邊找尋到一塊心儀已久的地墊，但木制的地墊太重，她自己沒辦法搬回家，一個(gè)騎單車路過的上海大叔非常熱心地幫助了她，這是波妞撿拾舊物中印象最深的一次，她從大叔身上感受到了上海的溫度。

由于群組中交換舊物的情況開始增多，碰到大件物品，波妞制定了相應(yīng)的搬運(yùn)規(guī)則，這一規(guī)則也被二狗等其他城市的發(fā)起者效仿，即貨物由需求方支付運(yùn)費(fèi)，不強(qiáng)求需求方以禮金答謝提供方，但希望需求方能表達(dá)適當(dāng)?shù)母兄x。

03 改造也能賦予它們新生

“羅二狗”撿到的最小的舊物一個(gè)老式首飾盒

由于租住的房間面積太小，從成為“stooper”開始，二狗就沒撿過什么大件家具。他撿到的最大的舊物是一個(gè)床頭板，最小的舊物是一個(gè)雕花的老式首飾盒。前者被二狗改造成了貓廁所，后者被擦洗干凈后，被二狗用來(lái)展示喜歡的文玩手串，“任誰(shuí)看到這雕花首飾盒與里面的文玩手串，都會(huì)覺得是‘天作之合’?！?/p>

前不久，二狗撿了一根很長(zhǎng)的塑料管，他把塑料管拿回去后切成了幾段，然后捆扎綁好，變成了一個(gè)柵欄，用來(lái)?yè)踝〖依镳B(yǎng)的小貓小狗。

二狗說(shuō)，跟很多男生一樣，他從小就喜歡拆東西，家里有些玩具他也會(huì)拆完再裝上，所以有一定的動(dòng)手能力。為了改造舊物，他還特意買了砂紙、鋸條、鉗子等工具。

改造舊物需要的一些工具

這次撿回來(lái)的木箱子，二狗先把它用酒精擦拭了一遍，然后用砂紙把表面的一些毛刺打磨光滑，他打算之后再找一些彩紙，把木箱包裹一下，這樣就能變成一個(gè)儲(chǔ)物箱，“可惜我沒有黑膠唱片，不然這個(gè)尺寸正好可以裝下，但我可以用它來(lái)裝CD?！?/p>

二狗說(shuō)，絕大部分舊物拿回來(lái)的用途都是儲(chǔ)物。那個(gè)幾米長(zhǎng)的帆布袋他打算裁剪成幾段，縫合后變成幾個(gè)儲(chǔ)物袋，裝一些零碎的小東西。

撿回的舊物大多需要進(jìn)行改造，這可能會(huì)成為“stooping”這項(xiàng)活動(dòng)繼搬運(yùn)問題后的又一個(gè)門檻。

為此，“stooper”們有意在社群內(nèi)形成一種互助模式，讓有動(dòng)手能力的人幫忙改造，然后需求方給付一定的手工費(fèi)。

“羅二狗”在天臺(tái)改造舊物

二狗覺得，將舊物拿回家改造完成后，自己會(huì)有一種成就感，而如果能夠把改造好的舊物分享給有需要的人，這種價(jià)值感更會(huì)增加。對(duì)于已經(jīng)失業(yè)好幾個(gè)月的他來(lái)說(shuō)，這也算是一種個(gè)人價(jià)值的體現(xiàn)。

當(dāng)初，三三用舊物充實(shí)她開的咖啡館的時(shí)候，曾撿到一個(gè)巨大的桌子，那是附近的中醫(yī)院搬遷時(shí)留下的，三三第一次見到它時(shí)充滿了驚訝，“我從來(lái)沒見過這么大的桌子”。

桌子長(zhǎng)2米，寬1米8，比咖啡店的門都要大，桌子的高度也很奇怪，無(wú)論是坐著還是站著，都沒法舒服地使用它。三三將桌子腿鋸短后，才得以把它搬進(jìn)店里。最終，這張桌子成了三三的辦公臺(tái)。

直到有一天，店內(nèi)的客人告訴三三，這是醫(yī)院用來(lái)做檢測(cè)的工作臺(tái)，桌子上還有特定的放置顯微鏡的地方，應(yīng)該已有七八十年的光景了。三三這才恍然大悟，她慶幸，當(dāng)時(shí)留下了這么有意義的東西。

三三撿到的舊物不乏“大家伙”

雖然撿來(lái)的家具風(fēng)格各異，但是它們聚集在三三的店里，形成了一種奇妙的融合。在三三看來(lái)，每件舊物都是有價(jià)值的。同樣是中醫(yī)院留下的辦公柜，三三將自己釀的花果酒擺放在內(nèi)，柜子就成了酒水陳列架。一個(gè)特別高的書架，被三三鋸成兩半，分別擺放在咖啡店內(nèi)的兩個(gè)角落里，被丟棄的床頭則用來(lái)掛放干花和手工作品。

開店前，三三一直從事手工事業(yè)，改造起舊物來(lái)得心應(yīng)手，每次改造都是她親力親為，“這個(gè)過程很奇妙，就像是賦予它們新的生命?！?/p>

在撿舊物的過程中，很多“stooper”都會(huì)收獲感動(dòng)。有一次，三三在撿來(lái)的柜子里發(fā)現(xiàn)了一封未寄出的信，奇妙的是，這封信的時(shí)間剛好是她出生那年。

還有一次，三三撿到了一個(gè)抽屜，本想將它們用作花盆，第二天，三三撿到了一個(gè)柜子，她驚奇地發(fā)現(xiàn)，這個(gè)柜子和昨天的抽屜是一套，可惜還缺一個(gè)抽屜。第三天，在同樣的地點(diǎn)，三三發(fā)現(xiàn)了另一個(gè)抽屜。就這樣，像拼圖一樣，一個(gè)完整的家具被三三分批撿回了家。

三三咖啡店里撿來(lái)的舊家具

一個(gè)有趣的現(xiàn)象是，“stooper”三三、波妞和二狗都是租房黨，他們都有不止一次的搬家經(jīng)歷。在屢次搬家后，他們都開始意識(shí)到居家物品的實(shí)用性非常重要。

所以，現(xiàn)在他們也會(huì)在撿東西之前在心中仔細(xì)謀劃：這個(gè)是不是我需要的？這個(gè)拿回去以后要放在哪？

波妞對(duì)自己的生活和物品關(guān)系，亦有著清晰的判斷?！白鳛樽夥奎h，我希望有一天我要搬家的時(shí)候，可以背個(gè)包就走，把屋子里的東西都留給下位租客，因?yàn)槲覜]花什么錢買這些東西。我可以隨時(shí)重來(lái)，用新的物品打造新的家?！?/p>

二狗覺得，“stooping”是一種社會(huì)發(fā)展的必然產(chǎn)物。中國(guó)城市發(fā)展后，年輕人涌進(jìn)大城市，產(chǎn)生了大量的北漂、滬漂、廣漂，這不僅僅促進(jìn)了房地產(chǎn)的租賃業(yè)務(wù)，更帶動(dòng)了居家設(shè)備。

而在一些商戶關(guān)閉、租戶離開后，一些大的居家設(shè)備成為舊物被留在了大城市里，這對(duì)大城市其實(shí)是一種負(fù)擔(dān)，而消費(fèi)降級(jí)后的年輕人的需求也就此得到了滿足。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，小紅書上和“stooping”相關(guān)的筆記瀏覽量已經(jīng)超過了500萬(wàn)。

“stooper”覺得，撿舊物然后改造舊物為己可用，其實(shí)才是真的遵循自己內(nèi)心的感受。這里有生命的延續(xù)，有舊物的新生，有自己的心血，還有對(duì)生活的一種向往——生活中只要自己喜歡的東西，無(wú)論它出自哪里。

三三喜歡自己店里那些已經(jīng)包了漿的老家具，因?yàn)闆]有尖銳的棱角不會(huì)碰傷客人。波妞用舊物搭出了一個(gè)小花園，閑暇時(shí)她會(huì)和朋友在撿來(lái)的木墊和椅子上小憩。

租住在胡同里的二狗沒有那么大的空間，他就爬上三層公寓的天臺(tái)，把這里當(dāng)作自己改造舊物的平臺(tái)。那里通風(fēng)空曠，避免了改造時(shí)造成的粉塵和噪音。

二狗站在天臺(tái)上，遠(yuǎn)眺夕陽(yáng)照射下屋頂泛紅的北京胡同，聽著“嚶嚶嗡嗡”的鴿哨聲，等待著夜幕降臨后，他的又一次“尋寶時(shí)刻”來(lái)臨，幫助別人填滿自己的房間。

文/北京青年報(bào)記者張子淵實(shí)習(xí)生張星雨

攝影/北京青年報(bào)記者袁藝（部分圖片為受訪者提供）

統(tǒng)籌/林艷張彬

關(guān)鍵詞：